
«LO SPIRITO SANTO IN FAMIGLIA» / 7 - Pentecoste 
«Ricevete lo Spirito Santo» 

"Ti ho sentita gridare l'altra sera a tuo marito: "Non capisci proprio niente! ". Come è 
successo che la persona alla quale hai legato la vita, l'uomo che in altri momenti ti ha 
fatto sentire così importante, così conosciuta e amata, abbia meritato - perché certo l'ha 
proprio meritato, no? - di essere così rimproverato? E' cresciuta in te l'impressione di una 
grande solitudine: sembra che sia diventato impossibile spiegarsi, sembra che sia 
ingenuità, ormai, aspettarsi che lui intuisca un tuo desiderio, il bisogno di un segno 
d'affetto. Ti sembra che delle cose veramente importanti non si riesca più a parlare e ti 
ferisce constatare che lui non s'accorga di quanto ti faccia male quella sua aria superiore: 
sembra sempre compatirti, t'ascolta distratto, non ha nulla da imparare, mentre parli dà 
un'occhiata all'orologio e già pensa ad altro... Possibile che non capisca?". 
"Me l'hai confidato come chi cerca di deporre un peso che lo esaspera: "I miei genitori 
non mi capiscono proprio! ". Ti ricordo qualche anno fa, quando ammiravi tuo papà che 
"sapeva fare tutto", aveva sempre una risposta per le tue domande da bambino... Ricordo 
come correvi da tua madre per sentire lodare i tuoi disegni... Eri certo, allora, che papà e 
mamma capissero tutto e che potevi andare sicuro incontro alla vita perché potevi contare 
su di loro. Ora invece ogni tua richiesta sembra scontentarli, vedono pericoli e sospettano 
chissà quali malizie nelle cose più normali, passi troppo tempo sul telefonino, ogni 
contatto è un indagato e, secondo loro, a scuola potresti fare molto di più. Insomma non ci 
si capisce più e non si riesce più a parlare di niente, sembra di vivere in mondi differenti." 
"Ho dovuto andare in pensione prima del previsto e adesso non so più che cosa fare. 
Avevo la giornata piena, prima, talora anche frenetica e sognavo il tempo libero per 
dedicarmi ai miei passatempi preferiti: ora che ho tutto il giorno libero mi trovo spaesato, 
confuso, divento suscettibile. Non mi capisco più. Non per vantarmi, ma nel mio lavoro 
ero efficiente e competente, nel mio ufficio mi potevo muovere a occhi chiusi, per i più 
giovani ero un consigliere stimato e mi piaceva il lavoro ben fatto, senza stupide vanterie 
e presunzioni. E ora eccomi qui, mi aggiro per casa inconcludente e brontolone, per 
trovarmi a sera inutile e nervoso"." (Card. Carlo Maria Martini). 
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