
«CARISSIMI PARROCCHIANI» / 4 - XXVII DEL T. ORDINARIO  
«Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare» 

"Noi siamo i flauti, ma il soffio è tuo, Signore" (Jalal al-Din Rumi) 
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 "Carissimi parrocchiani di Santa 
Maria e amici tutti, mi par proprio di 
risentirla la voce di mio figlio quando, a 
Cana di Galilea, mi diceva: "Donna, non 
è ancora giunta la mia ora!". No, nessuna 
mancanza di rispetto da parte sua, ve lo 
posso assicurare. Ho imparato a 
conoscerlo bene, mio figlio, fin da quel 
giorno in cui, ancora ragazzo, ci 
apostrofava, me e Giuseppe: "Non 
sapevate che devo occuparmi delle cose 
del Padre mio?". In tutta la sua vita è 
sempre  stato mosso da quest'ansia di 
stare nelle cose del Padre, di stare ai suoi 
tempi, ai suoi modi... Ma il Padre - lo ha 
compreso presto anche lui - non ci vuole 
"servi", ma "figli": e solo i figli decidono 
della vita che è a loro affidata! 
 Anche ai suoi discepoli lo ripeterà: 
"Non vi voglio servi, ma amici". Non se 
ne fa nulla il Padre di servi timorosi che 

vanno a nascondere il talento sotto la terra 
del "si è sempre fatto così".  
 Anche a voi è affidata questa 
porzione di vigna in Pratomorone da cui 
un giorno verrà a pretendere il raccolto. 
Potrà mai accontentarsi di un terreno 
bello, pulito e rasato da cui le vigne sono 
state estirpate perché non più produttive? 
 A me per prima ha dato fiducia - 
come poi sarà per tutti voi - quando, sotto 
la croce, in quel momento di grazia 
dipinto nell'abside della vostra 
parrocchiale, ha affidato alla mia 
maternità la Chiesa che nasceva: "Donna, 
ecco i tuoi figli, i miei discepoli, sale 
della terra e luce del mondo nuovo che 
verrà". 
 A Cana non era mia intenzione 
forzare la mano di Gesù per togliere 
dall'imbarazzo gli sposi rimasti senza 
vino. Piuttosto incominciavo a percepire 



il dissolversi di quel piccolo mondo 
antico, fatto di prescrizioni e di tradizioni, 
di ingombranti giare di pietra, inutili 
perché ormai vuote, o di vigne 
abbandonate o in lacrime dopo la 
tempesta. A volte Gesù non aspetta che 
un segno da parte nostra, la disponibilità 
ad accogliere il vino nuovo che ci vuol 
servire, una parola che dice fiducia: "fate 
quello che vi dirà".  
 E lui non smette di dire "gettate la 
rete dall'altra parte, e la porterete a riva 
carica di pesci... fate delle vecchie giare 
diventate inutili i contenitori del vino 
nuovo della festa!".  
 "Non hanno più vino" non voleva 
essere solo un atto di gentilezza: era un 
grido d'allarme, che torno a ripetere oggi 
con il figlio mio, per evitare che il 
banchetto della vita languisca e la felicità 
si spenga sul volto dei commensali di 
tante mense eucaristiche del vostro tempo!  

Quando in una parrocchia rimanesse solo 
più "un pezzo di Messa" che salva il 
precetto festivo, strappato con fatica a un 
parroco che si divide tra tante comunità... 
forse verrebbe a mancare non solo il 
succo della vite, ma anche il gusto del 
pane che sa di grano.  
 Aveva capito bene il sommo poeta 
quando di me scriveva che "molte fiate 
liberamente al domandar precorre". Ma è 
quanto Gesù si aspetta da ciascuno di voi! 
Non attendete che altri prendano la parola 
o facciano il primo passo! Siate voi a 
prendere l'iniziativa, ad aprire nuovi 
percorsi, a sognare un domani per la 
vostra parrocchia, a precorrere le 
domande che giungeranno da chi oggi 
sembra cercare altrove e forse domani 
tornerà da voi, perché avrete saputo 
adattarvi ai tempi nuovi che vi aspettano. 
 Coraggio, io prego per voi. 

Vostra madre, Maria 
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