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«Se non siete stati fedeli nella ricchezza altrui, chi vi darà la vostra?» 
"Sparirà con me ciò che trattengo, ma ciò che dono resterà nelle mani di tutti" 
(Rabindranath Tagore) 
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 "Carissimi parrocchiani di San 
Lorenzo e amici tutti, mi par proprio che 
abbiano esagerato un po', raccontandovi 
la mia storia. In quei giorni fummo messi 
a morte in tanti, per ordine dell'imperatore 
Valeriano, insieme al papa Sisto II, di cui 
fui discepolo e grande amico. Ma che poi, 

bruciando sulla graticola, su cui ero stato 
condannato a morire, abbia potuto 
esclamare, rivolto ai miei aguzzini: 
«questa parte è cotta, voltala e mangia»... 
Beh, mi sembra un po' troppo... vi 
assicuro che se fosse capitato, me lo 
ricorderei! 



 Ma il martirio, dare la vita per il 
Signore, era davvero il nostro desiderio, 
di me e di papa Sisto: anche per questo, 
forse, la provvidenza di Dio ci aveva 
condotto dalla Spagna a Roma, dove Sisto 
II mi aveva ordinato diacono: dovevo 
sovrintendere all’amministrazione dei 
beni, accettare le offerte e custodirle, 
provvedere ai bisognosi. Quando incontrai 
il Santo Padre per l'ultima volta, mentre 
lo portavano via per condannarlo a morte, 
egli mi disse: «Prendi le ricchezze ed i 
tesori della Chiesa e distribuiscili a chi tu 
meglio credi». E così fu: feci diligente 
ricerca di quanti poveri potei trovare nei 
quartieri di Roma e diedi loro tutte le 
ricchezze. E quando Valeriano mi intimò 
di recargli i beni della Chiesa, io raccolsi 
per le strade un gran numero di miseri e 
malati e glieli condussi dicendo: «Ecco 
qui i tesori della Chiesa!». Così, tre 
giorni dopo, seguii il papa nel martirio. 
 Era il 10 agosto dell'anno 258 d,C. 
 Ora, in nome di quella bella 
tradizione che vede tante persone scrutare 
i cieli la notte di san Lorenzo, permettete 
anche a me di esprimere i miei desideri: 
 Desidero che le chiese meravigliose 
- non solo quella a me dedicata e non solo  

a Tigliole - che costellano le nostre 
colline siano custodite come un'eredità 
preziosa, testimonianza della fede di chi 
ci ha preceduto... 
 Desidero che questi "tesori" 
possano essere a disposizione di tutti 
coloro che, proprio attraverso l'incontro 
con la bellezza e la quiete di questi 
luoghi, possono arrivare all'incontro con 
quel Dio che forse cercano senza saperlo... 
 Desidero che si faccia uno sforzo 
di razionalizzazione e insieme un 
esercizio di creatività, per ripensare 
l'utilizzo di spazi non più adeguati ai 
numeri sempre più piccoli delle vostre 
comunità e alle nuove urgenze pastorali... 
 Desidero che la scelta di investire 
risorse per il mantenimento di certe 
strutture sia commisurata con il dovere 
evangelico di venire incontro ai bisogni 
dei tanti poveri del vostro tempo... 
 Desidero che questo impegno sia 
condiviso e sostenuto da tutti i fedeli, 
come pure da chi è accolto 
occasionalmente all'interno di questi spazi 
e ne sa apprezzare il valore. 
 Guardate se vedete in cielo una 
stella cadere... 

Lorenzo, Arcidiacono 
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